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“olho muito tempo o corpo de um poema 
até perder de vista o que não seja corpo 
e sentir separado dentre os dentes 
um filete de sangue 
nas gengivas”  
Ana Cristina Cesar 
 
  
 A obra poética de Ana Cristina Cesar não é muito extensa. Além de integrar a 
antologia 26 poetas hoje (de 1976), em vida, publicou somente Luvas de Pelica, Cenas 
de Abril e A teus pés. Depois de seu suicídio, em 1983, a reunião de seus escritos 
inéditos constitui mais um livro, no qual se encontra poesia reunida a prosa: Inéditos e 
dispersos. É nele que está o objeto de estudo desse trabalho.  
Apesar de pequena, sua produção é complexa, o que torna difícil determinar 
com brevidade uma leitura fechada. Entretanto, pode-se estabelecer alguns aspectos 
gerais, que ajudam a entendê-la em âmbito geral. 
Semelhante a muitos escritores da modernidade, Ana Cristina Cesar faz uso de 
moldes próprios, indo de encontro à tradição (principalmente classicista), que canoniza 
formas fixas, como o soneto, o rondó, o madrigal, etc... No conjunto da obra, não é fácil 
identificar padrões nos seus modos de estrofação e versificação, além da preferência por 
rimas internas e o uso freqüente de aliterações e assonâncias. Somam-se a isso a prosa 
poética e os poemas, cujo plano da expressão é muito semelhante ao de prosa: 
 
“Recuperação da adolescência 
 
é sempre mais difícil  
ancorar um navio no espaço” 
 
 No que diz respeito ao conteúdo, sua poesia também é muito variada. Os temas 
vão desde questões amorosas e sentimentais a problemas existenciais e metalinguagem.  
As figuras costumam ser elementos do cotidiano da cidade, incluindo, de modo menos 
constante, referências à natureza. O ethos do enunciador faz dele um indivíduo sensível, 
bastante suscetível ao amor (tanto hétero como homossexual), em conflito com o 
mundo. A construção estética geral provoca o efeito de sentido de intimidade entre o 
enunciador e enunciatário, figurativizado inclusive pela forma de diário assumida por 
muitos de seus escritos.  
Principalmente por meio da intertextualidade, é possível depreender a imagem 
de um enunciatário tão atualizado na cultura mundial contemporânea, quanto o 
enunciador, que se mostra conhecedor da literatura e da música “em voga” na época.  
Para explicitar alguns nomes importantes, leia-se o seguinte poema, no qual o sujeito 
poético revela suas influências: 
 
“Índice Onomástico 































E este é para o Armando.”     
 
Muitos poemas são constituídos pelo que Greimas denomina “fratura”. 
Situações de relevo, motivadas por uma imagem forte, alguém que desperte o interesse, 
gestos cativantes, atos traumáticos, ou o quer que seja, acaba dando ensejo à descrição 
de uma cena em verso; às vezes mais subjetiva (detida em figuras de sensações ou 
temas), às vezes mais objetiva (detida nas figuras do “mundo natural”). O texto 






“Enquanto leio meus seios estão a descoberto. É difícil concentrar-me ao ver 









“Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. É difícil escondê-los no 
meio dessas letras. Então me nutro das tetas dos poetas pensando no meu seio.”    
 
 O poema se divide em duas partes. A primeira trata de uma descrição evidente. 
O eu lírico está tentando ler, mas sua concentração é abalada pela visão dos bicos de 
seus próprios seios. Então, ele pára a leitura e começa a rabiscar o álbum, no qual 
escreve. Ao contrário da anterior, a segunda revela, logo de início, que a cena não é 
apenas denotativa, porque o paralelismo das duas frases iniciais associa “textos” a 
“seios” imediatamente.  
Outro recurso poético que acentua essa associação está na forma sintática, que 
possui duplo sentido, em ambas as partes, pela mesma razão. “Meus seios estão a 
descoberto” e “meus textos se fazem descobertos” podem ser interpretados tanto como 
ações concomitantes, como objetos diretos do que, nesse caso, seria considerada como 
oração principal: “enquanto leio”. Assim, a relação entre seio e poesia é intensificada, 
porque já no princípio, “os seios a descoberto são lidos”, do mesmo modo como os 
textos se descobrem.         
 Na frase seguinte, o paralelismo continua, na medida em que é tão difícil 
esquecer a atração aos seios como a dos textos. Ao final, como no trecho anterior, há 
uma resolução antecedida por “então”. Do mesmo modo que a poética se quebra “pelo 
meio”, para que o enunciador “rabisque” (escreva) o álbum, a poesia alheia é lida como 
própria: “pensando no meu seio”. 
 A explicitação da conotação na segunda parte ocorre, logo no início, por causa 
da presença de um desencadeador de isotopia, que revela a concomitância de duas 
leituras: “descobertos”. O uso do verbo descobrir (“descobertos”) seria mais apropriado 
ao objeto direto “seios” do que com “textos”. “Letras”, por sua vez, não podem cobrir 
esses últimos, podendo ser interpretadas como a blusa ou tecido que os esconderia. 
Tem-se a leitura do poeta, que escreve e lê, e da mulher que nutre e é alimentada. No 
último caso, tanto a palavra nutrir como “tetas”, em lugar de seio, dão sustento à 
hipótese sugerida.  
Levando em conta a primeira isotopia, constata-se que o poema revela o fato de 
que o eu lírico se identifica de tal maneira com o que lê, que só consegue fazê-lo 
reconhecendo a si mesmo. Portanto, esse é o assunto do poema e as duas partes que o 
compõem referem-se ao âmbito da literatura. A primeira está ligada à produção e a 
segunda, à recepção. Enquanto num caso, o enunciador encerra a leitura, porque sente 
atração por seu corpo, sentido necessidade de escrever (rabiscar) sobre isso. Noutro, só 
é possível dar prosseguimento à leitura, se ele enxergar seus textos em produções 
alheias: “Então me nutro das tetas dos poetas pensando no meu seio”. 
O mesmo ocorre com a isotopia da alimentação. O eu lírico tem desejo pelo 
leite de seu próprio seio, e isso dificulta sua nutrição, que só pode ser feita por outrem – 
em analogia com a inspiração pela tradição literária. Contudo, quando ele projeta seu 
seio nas “tetas” alheias, o problema se soluciona; e tal qual a leitura que flui por meio 
do reconhecimento de si mesmo, a nutrição se concretiza. A partir disso, pode-se 
concluir que objeto de valor é “si mesmo”, e é só na conjunção com si mesmo a poesia e 
a alimentação fluem. Assim, no nível fundamental, depreende-se da construção dessas 




duas isotopias a categoria semântica continuidade x ruptura, que enseja um sistema de 
relações, representado pelo seguinte quadrado semiótico: 
     
                                        continuidade             ruptura 
                                          
 
 
                                 
                                           não-ruptura             não-continuidade 
 
 
 No nível discursivo, os próprios seios ou textos realizam figuras concernentes a 
“si mesmo”. Na isotopia de âmbito literário, o sujeito que quer entrar em disjunção com 
o objeto de valor, figurativizado pela leitura e “o mundo dos outros escritores”, acaba 
fazendo o contrário, escrevendo os versos do poema e descobrindo seus próprios textos 
nos de outros. O mesmo se dá com relação à alimentação: o sujeito só consegue se 
nutrir, quando transforma as “tetas” alheias nos próprios seios, por meio da imaginação 
entrando em conjunção com os objetos de valor, que parecem ser referentes à ruptura.  
Desse modo, é possível notar que “Si mesmo”, no início, parece ser referente à 
ruptura, e assim, indesejado. Afinal, há esforço do sujeito para ler e penetrar no 
imaginário dos outros escritores, bem como o de resistir aos bicos de seus próprios seios 
e ao descobrimento de seus textos. Mas o desejo por si próprio, seja ele carnal (seio) ou 
espiritual (texto), vence esse esforço, promovendo a conjunção, que, supostamente, se 
faz à revelia do sujeito. 
 Entretanto, ao contrário do que seria de se esperar diante de um percurso 
narrativo desse tipo, o tratamento dado à situação final não se dá de forma de negativa, 
problemática, mas positiva, porque a palavra “então” insere estado de relaxamento. Isto 
quer dizer que, associada ao percurso, há uma mudança na relação modal do sujeito com 
o objeto de valor referente. Em outras palavras, o sujeito sofre manipulação para que, ao 
invés de querer fazer ele mesmo estar em disjunção com o objeto de valor “si mesmo”, 
queira fazer-se conjunto.   
Tal manipulação se dá por tentação, na medida em que o desejo por si, 
espiritual ou carnal, toma lugar do desejo pelo altero, ou seja, é o próprio sujeito, seu 
próprio corpo e espírito, que o seduz. Ao decorrer do poema, “si mesmo”, que não 
parece, mas é concernente à continuidade (segredo), se revela e muda de valor. O 
mesmo ocorre com o eu lírico que parece anti-sujeito de si mesmo, tornando-se depois 
sujeito do fazer. De modo que na leitura mais forte - sustentada por maior número de 
palavras (textos, leitura...) e palavras que dizem respeito apenas ao seu lugar semântico: 
poéticas, poetas - a poetisa acaba mostrando que euforiza o que diz respeito à 
continuidade, tanto quando produz (leite/texto), como quando recebe.   
Pode-se afirmar que essa valorização talvez seja um fundamento estético e o 
texto tenha algo de poética, semelhante a poemas como “Catar feijão”, de João Cabral, e 
“Profissão de fé”, de Olavo Bilac. Como se lê na quarta frase: “Poética quebrada pelo 
meio”. Levando em conta o jogo descrito com objetos diretos nas primeiras frases dos 
dois blocos, poderia se entender “poesia quebrada pelo meio”, no que concerne à 




recepção; e “poética: quebrada pelo meio” no que diz respeito à produção. O que 
aparentava ser ruptura é somente quebrar ao meio, olhar para si.   
Haveria, partindo desse princípio, a sugestão de que o trabalho de Ana Cristina 
Cesar seria constituído por meio da subjetividade. Segunda ela mesma, esse seria o 
modo ideal de se relacionar com a boa poesia, na forma de ser influenciada por outros 
autores (“me nutro das tetas dos poetas pensando no meu seio”); e na escritura, pois o 
que a leva a escrever (“rabiscar o álbum”) é o alheamento do imaginário por meio do 
excesso de desejo por si mesma. 
 Além das duas apontadas acima, há outra possibilidade de leitura um pouco 
mais frágil. Isso porque, diferentemente da isotopia da alimentação e da leitura e 
produção de poesia, que são sustentadas por palavras como “nutrir”, “tetas”, no 
primeiro caso, e “poética”, “poetas” e “ler”, no segundo; a terceira é desencadeada 
somente por duas palavras: “bico” e “seio”. Quando tais figuras aparecem associadas à 
exaltação do corpo feminino, sobretudo com esse léxico específico, costumam integrar 
declarações de amor, discursos sobre a sedução da mulher, etc... Em suma, pode-se 
dizer que, principalmente no meio literário, “seio” possui conotações sexuais; e a 
referência metonímica em relação aos bicos intensifica-as.    
Outro aspecto que dá base para se depreender sexualidade no poema estudado é 
o fato de que o eu lírico se sente atraído pelos bicos dos próprios seios, porque eles 
estão descobertos; e a sedução se dá muitas vezes pelo descobrimento de partes do 
corpo (note-se que o sujeito poético da autora demonstra sentir atração por pessoas do 
mesmo sexo ao longo de sua obra). No primeiro trecho, o desejo por si vence a 
concentração para dar ensejo à escritura. No segundo, esse mesmo tesão, projetado 
sobre a relação leitora-poetas, é que possibilita uma leitura prazerosa.   
Pode-se concluir, a partir dos pontos discutidos, que o poema trata da produção 
e recepção literárias, dando-lhes conotações de prazer da alimentação e do sexo, por 
meio da constituição de três isotopias. Sendo assim, o discurso agrega à subjetividade 
(si mesmo), à poesia e à fluidez, valores de vida, construindo a imagem de Ana Cristina 
Cesar como uma autora que, apesar de padecer de tantos conflitos existenciais, que 
ensejam temas e figuras de morte, enxerga na poesia uma espécie de salvação, na qual 
ela mesma se descobre viva, atraente e atraída.  
Assim se explica a estilização epistolar ou de diário de sua obra e a relação de 
aproximada entre enunciador e enunciatário; o enunciador Ana Cristina Cesar dirige seu 
discurso a si mesmo. Identidade e intimidade devem percorrer toda a poesia, assumindo 




“Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração. É prosa que dá 
prêmio. Um tea for two total, tilintar de verdade que você seduz, charmeur volante, pela 
pista, a toda. Enfie a carapuça. 
E cante. 
Puro açúcar branco e blue.”  
 




Fora do âmbito da poesia, na objetividade (outro), o mundo da 
descontinuidade, o eu lírico se mostra - ao invés de desejoso por si - temeroso e nocivo: 
 
"Estou vivendo de hora em hora, com muito temor. Um dia me safarei - aos poucos me 
safarei, começarei um safári''.   
 
 Quando não se conhece a história divulgada da autora, pressupõe-se que esse 
safári corresponde à caça aos elementos de alteridade.  Entretanto, como em sua obra a 
morte ocupa lugar semelhante ao da poesia, continuidade, encontra-se um movimento 
de transformação de valores por conta da manipulação que, culminado no suicídio, 





Quando eu morrer, 
Anjos meus, 
Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar 
Desta terra louca 
Permiti que eu seja mais um desaparecido 
Da lista de mortos de algum campo de batalha 
Para que eu não fique exposto 
Em algum necrotério branco  
Para que não me cortem o ventre 
Com propósitos autopsianos 
Para que não jaza num caixão frio 
Coberto de flores mornas 
Para que não sinta mais os afagos 
Desta gente tão longe 
Para que não ouça reboando eternos 
Os ecos de teus soluços 
Para que perca-se no éter 
O lixo desta memória 
Para que apaguem-se bruscos 
As marcas do meu sofrer 
Para que a morte só seja 
Um descanso calmo e doce 
Um calmo e doce descanso. 
 
 Se se depreender um percurso narrativo do enunciador em sua obra, pode-se 
afirmar que, do mesmo modo como ocorre com os seios do poema analisado, a morte, 
vista antes como ruptura, passa a ser vista como continuidade, e a autora, sujeita do ser 
e do fazer, manipulada por meio da sedução, entra em estado de conjunção com o objeto 
de valor “si mesmo”, figurativizado pelo suicídio. Assim, encontra-se um modo 




semiótico de entender o percurso biográfico, que tornado público em suas distorções e 
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